喜剧引申出的文本构建黑色电影中的爱情故事好莱坞体制下的电影大师比利怀德当之无愧如果说希区柯克是形式制造者那么比利怀德就是内容填充家在缜密严谨巧妙的剧本中遵循人物的内心发展以超越个体的共情点燃悸动的灵魂起承转合间曲折地通往那不能言说的心之所向 如此强烈的情感共鸣需要充实的内容填充比利怀德依靠的不是凭空制造冲突而是回溯已有的冲突来巩固沉淀感情钥匙镜子蛋糕水果篮日本COMME DES GARCONS没有一处情节或台词是单独成立的只有从整个剧本的框架中把握才具有突破意象本身的意义在如此回溯性完美的剧本下感情从起点到终点经历了不同的承载体但是在传递中不曾褪色日本COMME DES GARCONS没有淡化反而变得更加强烈了真是令人拍案叫绝